



## **Les Blessures**

### *Kintsugi ou l'art des cicatrices*

Texte de Révész Emese

Illustrations de Turi Lilla

## **1**

«Cela ne me fait plus mal. Ça démange beaucoup, c'est tout. Maman m'a dit de ne pas gratter pour qu'elle guérisse plus facilement.

Mais je n'en peux plus ! Si je la gratte un peu, la croûte part. Elle a un goût salé. Je l'ai goûtée en cachette.

Je mue comme un serpent. Une nouvelle peau pousse, plus belle que l'ancienne. Elle est douce et lisse, comme la peau d'un bébé.

---

## **2**

Je m'appelle Camille.

Quand je suis tombée, le monde s'est renversé avec moi. J'ai cru que tout était cassé.

Théo et moi dévalions la colline en trottinette, peut-être un peu trop vite, quand soudain le chat de tante Vica a surgi devant moi. Théo a pu l'éviter, pas moi...

Enfin, si : j'ai évité le chat ! Mais pas la chute.

À mon retour à la maison, grand-père a rigolé :

– Tu as embrassé le sol ?

Moi, je pleurais et riais en même temps.

---

## **3**

J'avais peur que ma mère se mette en colère :

– Ne pleure pas, tu n'as rien de cassé. Un peu de mercurochrome et c'est oublié.

Mon genou est devenu tout rouge, horrible. J'avais un peu mal, mais moins que cet été quand une abeille m'a piquée.

Maman m'a embrassée et toute la douleur a disparu, d'un seul coup. Elle seule a ce pouvoir magique, personne d'autre !

---

## **4**

Enfin, peut-être aussi les pères, les grands-mères et les grands-pères.

## 5

Le lendemain il y avait match. Sur le terrain, nous avons comparé nos blessures, et nous avons tous quelque chose à montrer :

Arthur a tellement gratté une simple piqûre de moustique que c'est devenu assez moche.

Caro s'est foulé la cheville, lors d'une randonnée en montagne. Debout, elle a mal.

Tom est tombé en jouant au football, il s'est blessé au genou comme moi.

Mais lui, c'était les deux genoux !

Julie s'est cassé le bras la semaine dernière.

----- Tirez la planche jusqu'au trait.

On lui a mis un plâtre. Tous, nous avons dessiné quelque chose dessus.

Tom, un ballon.

----- Tirez la planche jusqu'au trait.

Arthur, un moustique.

----- Tirez la planche jusqu'au trait.

Caro, une chaussure.

## 6

Moi j'ai fait un cœur rouge qui sourit.

Le plâtre lui va bien, elle s'amuse à jouer au robot.

## 7

Lucia, ma meilleure amie, n'aime pas notre jeu. Dès qu'elle voit une blessure elle est malade. L'autre jour elle n'a même pas pu regarder quand son frère lui a retiré une écharde de la main. Alors qu'ils construisaient une mangeoire pour les oiseaux, elle a attrapée une écharde en prenant un bout de bois, une écharde minuscule qui s'est enfoncée dans sa paume. Ça lui faisait très très mal ! Son frère a pris une aiguille et, patiemment, a retiré l'écharde. Lucia a beaucoup crié, mais le futur médecin était fier d'avoir réussi sa première opération.

## 8

Moi, je n'ai pas peur des blessures, mais l'autre jour, en entrant dans la chambre de mon cousin Lucas, j'ai vraiment eu peur ! Lui et ses amis tournaient un film de zombies, et tout le monde avait d'horribles cicatrices. Ils avaient utilisé des marqueurs, du ketchup, de la confiture. Lucas expliquait que c'est comme cela qu'on fait dans les vrais films. Des spécialistes sont chargés de peindre des blessures sur les acteurs. Ce ne sont pas de vraies blessures, on peut les effacer.

## 9

Malheureusement, les vraies blessures ne s'effacent pas avec des éponges, de l'eau et du savon. Elles laissent des traces, parfois pour toute la vie.

Sur la plage, cet été, j'ai vu une longue cicatrice sur la jambe de ma tante. J'ai appris qu'elle avait six ans quand cela s'est produit. Elle marchait dans la rue, elle a vu son père de l'autre côté, elle a couru vers lui et une moto l'a renversée. Aujourd'hui encore elle se souvient de tout : sa jupe à pois violette déchirée, l'ambulance, l'hôpital, les points de suture. La cicatrice est toujours là, comme une broderie sur son corps.

---

## 10

Maman a elle aussi une cicatrice sur le corps, sa « cicatrice préférée ». Elle vient de moi. Lorsque je suis née, les médecins ont dû me sortir par son ventre. C'est comme quand le chasseur a sorti le Petit Chaperon rouge et la mère-grand du ventre du loup.

– Tu étais toute petite, alors c'était une toute petite ouverture. C'est par là que tu es entrée dans le monde.

---

## 11

J'aime aller chez grand-mère. Chez elle tout est calme et lent, à la maison tout le monde est pressé et en retard. Grand-mère a le temps pour tout. L'autre jour un courant d'air a renversé son vase préféré et il s'est brisé sur le sol. Nous avons rassemblé les morceaux et, avec beaucoup de précision et de minutie, nous les avons collés ensemble.

----- Tirez la planche jusqu'au trait.

Le vase est entier, nous voyons à nouveau la cigogne voler. Les traces de colle ressemblent à un nouveau motif, un peu comme des montagnes lointaines vers lesquelles volent les cigognes.

## 12

Grand-mère, qui a regardé le vase recollé pendant un long moment, a dit que son frère l'avait ramené de Chine. Elle l'a tourné dans ses mains et a poussé un gros soupir. Je ne comprenais pas pourquoi elle n'était pas vraiment contente de le récupérer en un seul morceau.

Elle a dit qu'elle souhaitait que tout puisse être recollé de cette manière. On peut toujours avoir des cicatrices sur le corps et des points de suture, mais ce qui fait mal à l'intérieur guérit beaucoup plus lentement.

Je ne comprends pas bien comment on peut blesser ce que l'on ne voit pas, mais l'histoire du cerf-volant m'a aidée.

---

## 13

Le week-end, papa et moi faisons voler des cerfs-volants. Un cerf-volant c'est comme un animal sauvage qui essaie de s'échapper, il faut le tenir fermement. Celui-là, je pourrais le regarder voler pendant toute la journée. Lorsqu'une rafale de vent l'a projeté contre un arbre, il est tombé tout déchiré dans l'herbe. J'étais triste car c'était le meilleur cerf-volant que papa et moi ayons jamais fabriqué. Nous l'avions peint de toutes les couleurs.

Heureusement papa avait du ruban adhésif pour « réparer ». Depuis, notre cerf-volant vole un peu différemment. Il monte plus prudemment mais s'envole ensuite plus haut que jamais.»