Les Blessures

Kintsugi ou I'art des cicatrices
Texte de Révész Emese
[llustrations de Turi Lilla

«Cela ne me fait plus mal. Ca démange beaucoup, c'est tout.

Maman m’a dit de ne pas gratter pour qu'elle guérisse plus
facilement.

Mais je n'en peux plus ! Si je la gratte un peu, la croQte part.

Elle a un go(t salé. Je I'ai goltée en cachette.

Je mue comme un serpent. Une nouvelle peau pousse, plus belle que
I'ancienne. Elle est douce et lisse, comme la peau d'un bébé.
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Je m’appelle Camille.

Quand je suis tombée, le monde s’est renversé avec moi. J'ai cru que
tout était cassé.

Théo et moi dévalions la colline en trottinette, peut-étre un peu trop
vite, quand soudain le chat de tante Vica a surgi devant moi. Théo a
pu I"éviter, pas moi...

Enfin, si : j’ai évité le chat | Mais pas la chute.

A mon retour a la maison, grand-pére a rigolé :

—Tu as embrassé le sol ?

Moi, je pleurais et riais en méme temps.
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J'avais peur que ma mere se mette en colére :

— Ne pleure pas, tu n’as rien de cassé. Un peu de mercurochrome et
c’est oublié.

Mon genou est devenu tout rouge, horrible. J’avais un peu mal, mais
moins que cet été quand une abeille m’a piquée.

Maman m’a embrassée et toute la douleur a disparu, d’un seul coup.
Elle seule a ce pouvoir magique, personne d’autre !
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Enfin, peut-étre aussi les péres, les grands-meéres et les grands-péres.
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Le lendemain il y avait match. Sur le terrain, nous avons comparé nos
blessures, et nous avions tous quelque chose a montrer :

Arthur a tellement gratté une simple piglre de moustique que c’est
devenu assez moche.

Caro s’est foulé la cheville, lors d’une randonnée en montagne. Debout,
elle a mal.

Tom est tombé en jouant au football, il s’est blessé au genou comme moi.
Mais lui, c’était les deux genoux !

Julie s’est cassé le bras la semaine derniére.

Tirez la planche jusqu’au trait.

On lui a mis un platre. Tous, nous avons dessiné quelque chose dessus.
Tom, un ballon.

Tirez la planche jusqu’au trait.

Arthur, un moustique.

Tirez la planche jusqu’au trait.

Caro, une chaussure.
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Moi j’ai fait un cceur rouge qui sourit.
Le platre lui va bien, elle s"amuse a jouer au robot.
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Lucia, ma meilleure amie, n’aime pas notre jeu. Dés qu’elle voit une
blessure elle est malade. L'autre jour elle n"a méme pas pu regarder quand
son frere lui a retiré une écharde de la main. Alors qu’ils construisaient une
mangeoire pour les oiseaux, elle a attrapée une écharde en prenant un
bout de bois, une écharde minuscule qui s’est enfoncée dans sa paume. Ca
lui faisait tres trés mal ! Son frére a pris une aiguille et, patiemment, a
retiré I’écharde. Lucia a beaucoup crié, mais le futur médecin était fier
d’avoir réussi sa premiére opération.
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Moi, je n’ai pas peur des blessures, mais I'autre jour, en entrant dans la
chambre de mon cousin Lucas, j’ai vraiment eu peur ! Lui et ses amis
tournaient un film de zombies, et tout le monde avait d’horribles
cicatrices. lls avaient utilisé des marqueurs, du ketchup, de la confiture.
Lucas expliquait que c’est comme cela qu’on fait dans les vrais films. Des
spécialistes sont chargés de peindre des blessures sur les acteurs. Ce ne
sont pas de vraies blessures, on peut les effacer.
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Malheureusement, les vraies blessures ne s’effacent pas avec des
éponges, de 'eau et du savon. Elles laissent des traces, parfois pour
toute la vie.

Sur la plage, cet été, j'ai vu une longue cicatrice sur la jambe de ma
tante. J'ai appris qu’elle avait six ans quand cela s’est produit. Elle
marchait dans la rue, elle a vu son pére de I'autre c6té, elle a couru vers
lui et une moto I'a renversée. Aujourd’hui encore elle se souvient de
tout : sa jupe a pois violette déchirée, 'ambulance, I'h6pital, les points
de suture. La cicatrice est toujours la, comme une broderie sur son corps.
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Maman a elle aussi une cicatrice sur le corps, sa « cicatrice préférée ».
Elle vient de moi. Lorsque je suis née, les médecins ont dii me sortir par
son ventre. C’est comme quand le chasseur a sorti le Petit Chaperon
rouge et la mere-grand du ventre du loup.

—Tu étais toute petite, alors c’était une toute petite ouverture. C'est par
la que tu es entrée dans le monde.

11

J'aime aller chez grand-meére. Chez elle tout est calme et lent, a la maison
tout le monde est pressé et en retard. Grand-mere a le temps pour tout.
L'autre jour un courant d’air a renversé son vase préféré et il s’est brisé
sur le sol. Nous avons rassemblé les morceaux et, avec beaucoup de
précision et de minutie, nous les avons collés ensemble.

Le vase est entier, nous voyons a nouveau la cigogne voler. Les traces de
colle ressemblent a un nouveau motif, un peu comme des montagnes
lointaines vers lesquelles volent les cigognes.

Tirez la planche jusqu’au trait.
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Grand-meére, qui a regardé le vase recollé pendant un long
moment, a dit que son frere I'avait ramené de Chine. Elle I'a
tourné dans ses mains et a poussé un gros soupir. Je ne
comprenais pas pourquoi elle n’était pas vraiment contente de
le récupérer en un seul morceau.

Elle a dit gu’elle souhaitait que tout puisse étre recollé de cette
maniére. On peut toujours avoir des cicatrices sur le corps et
des points de suture, mais ce qui fait mal a I'intérieur guérit
beaucoup plus lentement.

Je ne comprends pas bien comment on peut blesser ce que I'on
ne voit pas, mais |'histoire du cerf-volant m’a aidée.
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Le week-end, papa et moi faisons voler des cerfs-volants. Un
cerf-volant c’est comme un animal sauvage qui essaie de
s’échapper, il faut le tenir fermement. Celui-Ia, je pourrais le
regarder voler pendant toute la journée. Lorsqu’une rafale de
vent I'a projeté contre un arbre, il est tombé tout déchiré dans
I’"herbe. J'étais triste car c’était le meilleur cerf-volant que papa
et moi ayons jamais fabriqué. Nous I'avions peint de toutes les
couleurs.

Heureusement papa avait du ruban adhésif pour « réparer ».
Depuis, notre cerf-volant vole un peu différemment. Il monte
plus prudemment mais s’envole ensuite plus haut que jamais.»
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