Mamie perd ses mots

Texte de Rémi David
lllustrations de Rémi Saillard

Je CRle.

Sur le pont oU mamie nous emmene, mon frere Léo et moi, jeter des avions en papier, je
crie. Trés fort. Je crie parce que j'ai peur. Trés peur.

2,

J'ai peur que mamie perde des petits morceaux de son corps.

J'ai entendu papa, j'ai entendu maman qui expliquaient a des amis : si mamie confinue
A perdre ses mots, tres prochainement, elle va perdre la main, ne pourra plus conduire. Et
puis, elle perdra la téte avant de perdre pied, complétement.

3.

J'ai peur, je sens mon coeur qui bat, mes jambes qui fremblent, ma gorge qui se serre, les
larmes qui montent quand, sur le pont, mamie se met & perdre ses mots :

— Mince, voild que ¢ca me reprend, mais comment ¢a s’appelle 2 Ah mes chéris, avec
cette maladie, on peut faire foute une... une... mais comment ca s'appelle, une...

Je me mets alors a crier. Je ne peux pas m'en empécher, depuis toujours je crie quand
j'ai peur.

4.

Léo, mon grand frere, ne panique pas, lui, il ne crie pas. Il me dit :

— Si mamie a perdu ses mots, c’est qu’elle les a forcément mis quelque part. Donc ils ne
peuvent pas étre bien loin.

Il est certain, Léo, qu’on va les retrouver. J'arréte de crier, je respire profondément, je me

calme. Il a raison Léo, on va les retrouver.

— Mamie, essaie de te rappeler, ou as-tu mis fon mot 2



Elle se concentre, elle ferme les yeux :
— Je l'aisur le bout de la langue.

Avec Léo, on vérifie, mais non, rien, on ne voit aucun mot sur le bout de sa langue.

5.

— Non | Je plonge dans ma fusée | J'ai toujours envie de crier mais je me retiens.

Il est forcément quelque part, Léo a raison. Mamie ne mdache pas ses mots, c’est le moins
qu’'on puisse dire.

Il lui est peut-étre resté, ce mot, en fravers de la gorge 2 Elle ouvre alors bien grand la
bouche et fait «kAaahy comme chez le médecin. Léo me fait la courte échelle pour que je
puisse I'examiner, mais non, rien, aucun mot de gorge chez mamie.

6.

Je vais paniguer de nouveau, mais avant que j'aie le temps de crier, Léo pointe deux
personnes du doigt, un peu plus loin sur le pont.

Serait-ce possible que mamie leur ait glissé un mot a I'oreille quand on les a croisées 2
Qu'elles se soient passé le mot et I'aient pris avec ellese Léo et moi, on court vers elles.

7.

C'est un tres vieux monsieur et une tres vieille dame, trés gentils. lls n'ont pas pris mamie
au mot, ne lui ont rien pris du tout.

lls nous racontent qu'ils viennent sur le pont tous les jours, dans I'espoir de retrouver
quelques-uns de leurs réves, depuis longtemps tombés a I'eau.

8.

Penchés au-dessus de la balustrade, ils observent attentivement les eaux du fleuve,
espérant voir un de leurs réves refaire surface.

Le vieux monsieur se fourne vers nous :
— Avez-vous entendu parler de la Cité des Mots perdus?
Non, jamais... Ni Léo, ni moi.

— C’est une ville étfrange oU aucun humain n'est jamais allé. Une ville entierement
habitée par les mots, les mots perdus du monde entier.



9.

— Certains mots s'y sont retirés apres avoir été abandonnés de tous. Zinzolin, mignotise ou
minon y vivent depuis longtemps.

D'autres mots en revanche n'y restent que quelque temps puis ils finissent par rentrer. Je
suis sOr que le mot de vofre mamie va revenir fout seul, quand vous ne vous y attendrez
pas.

10.

A ce moment, mamie nous rejoint, tout essoufflée. Je me tourne vers elle :
— Ecoute mamie cette histoire que le monsieur vient de nous raconter!

A peine ai-je prononcé cette phrase que mamie répéte :

— Histoire, histoire!

Cay est, elle vient de retrouver son mot.

11.

Le vieux monsieur nous fait un grand sourire. Sans que I'on s’y attende, le mot de mamie,
histoire, est revenu fout seul de la Cité des Mofts perdus.

Quant a moi, pour étre certain de retrouver facilement les mots de mamie quand elle les
perd et qu'ils s’en vont quelque part pour prendre I'air, j’ai pris I'habitude de les inscrire sur
un papier.

J'écris des histoires pour qu’elle n'oublie plus jamais le mot histoire. Ca me rassure. Ef vous
savez quoi 2Je ne crie plus du tout depuis que j'éCRlIs.



