LE CASOUEDOPAp; Le Casque d’Opapi

»

Géraldine Elschner / Fred Sochard

Le voila chez moi, le vieux casque, tout rouillé par le temps, tout noirci par la terre dans laquelle il a dormi
si longtemps. Je plantais un petit chéne dans la prairie lorsque ma pelle I'a réveillé ce matin...
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Ce petit chéne, je I'arrose depuis des années déja.

Le jour ou je I'ai trouvé au bord du Rhin, ce n’était qu’un gland qui commencait a germer.

— Mets-le en terre, il va pousser ! m’a dit Opa.

Opa Franz, c’est mon grand-pére allemand. Il habite de 'autre c6té du Rhin, une petite maison pres de

la forét. Je passe toutes mes vacances la-bas. Papi Jean, lui, vit dans une ferme, juste a c6té de chez nous.
Cette année-la, je suis revenu de chez Opa mon pot de fleurs sous le bras. Mais mon arbuste y a tellement
grandi qu’aujourd’hui, j’ai voulu le planter en pleine terre, chez Papi.
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—On va le mettre ici, le long du champ de blé, a proposé Papi. Il sera bien entre les peupliers.

Je me suis mis a creuser. Mais soudain, j’ai senti quelque chose de dur sous ma pelle. Etait-ce un trésor ?
Papi s’est penché et a déterré un drole d’objet tout rond.

Longtemps, il I'a tourné et retourné dans ses mains. Il avait I'air ému. Pourquoi ? Je ne comprenais pas.
— C’est un casque, a fini par dire Papi. Un vieux casque de soldat.

— De soldat ???
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Papi I'a frotté du revers de sa manche.

— Oui, un soldat de 14-18. La guerre est finie depuis longtemps, mais la terre regorge encore de mauvais
souvenirs. J’en retrouve souvent dans les champs en labourant. Ici, c’était la ligne de front, au plus dur

de la bataille. Mon grand-pére Emile y était.

Jai posé ma pelle.

— Et le grand-pére d’Opa Franz aussi ?

— Oui, il sappelait Oskar. Sur les photos, il a une grosse moustache de dompteur de cirque. Emile, lui,

avait I'air d’un gamin avec son visage tout fin et ses oreilles en feuilles de chou ! lIs se sont battus au méme
endroit tous les deux... J’ai retrouvé les lettres d’Emile au grenier. Mamie les avait conservées.

— Qu'’est-ce qu’elles racontent ?

Il s’est assis sous le grand peuplier.

— Eh bien voila...
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En aolt 1914, le soleil brille, les épis sont dorés. Mais au lieu d’aller faire la moisson, grand-pére Emile doit
aller faire la guerre. C’est la mobilisation générale, tous les hommes se retrouvent sur la place du village.
Certains partent en chantant défendre la patrie.

Lui s’en va la mort dans I'ame. Son fils Gérard — mon pére — vient de naitre.

Il voudrait le voir grandir. Il voudrait faucher les blés qu’il a semés.

C’est dur de tout quitter.
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Au front, il se retrouve aux premiéres loges, juste en face de I'ennemi qui, au fond de son trou, a slirement
aussi peur que lui. Chacun dans sa tranchée. Entre eux, les barbelés du no man’s land.

Et le cauchemar commence...

La vie dans ces boyaux creusés dans la terre, interminables et gorgés d’eau, ol on se cache, ou on mange,
ou on dort — ou on meurt aussi.

Et puis la pluie, le vent, la boue, et tout autour, les tirs de mitrailleuses et d’'obus, comme un orage qui nen
finit plus.
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Entre deux combats, assis sur un coin de paille, les soldats se reposent tant bien que mal. Certains écrivent a
leur famille, d’autres ouvrent les colis tant attendus. On se fait un bouillon Kub. On fume la pipe pour

se réchauffer.

Grand-pére Emile, qui a toujours été champion de cartes au village, joue avec ses camarades de tranchées
comme avant au bistrot. D’'une main s(re, il coupe, il pioche et bat tout le monde, méme les gradés !

Mais trefle ou carreau, peu importe. Ici, dans I'abri, on gagne, on perd, c’est pour du beurre.

Pas comme la-haut ou on se bat pour de bon, pour sauver sa peau.
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Les mois passent, le froid s’installe, la neige remplace la pluie — et I'enfer continue.

Dans leurs trous a rats, les hommes sont gris de la téte aux pieds, de souffrance, de misére, de boue,

de poussiere. Et ils sont gelés, leurs pieds. Quant a leur téte, elle a du mal a suivre. On dirait des robots.
Leurs bras tiennent les fusils, leurs jambes courent comme elles peuvent. Leur coeur, lui, est ailleurs...
S’ils battent toujours les cartes entre deux attaques, c’est avant tout pour oublier, pour essayer d’oublier,
le temps d’une partie, le terrible jeu de casse-pipe qui se joue la-haut. La bataille semble sans fin.

Qui les sortirade la ?
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Papi s’est tu un long moment avant de continuer.

— Le carnage a duré quatre ans. Quatre longues années a s’entredéchirer... Quand I'armistice a été signé en
novembre 1918, il y avait des millions de morts et de blessés de chaque c6té. Tant de vies fauchées !
Partout, ce n’était plus que ruines, des troncs d’arbres calcinés, des paysages lunaires criblés de cratéres

ou plus rien ne poussait a part les coquelicots, comme des gouttes de sang sur la terre meurtrie.

— Et ton grand-pére ?

— Il est revenu. Blessé. Cassé. Le coeur en miettes.

— Et le grand-pére d’Opa Franz ?

— Rentré, lui aussi. Avec une jambe de bois.
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Sur mes genoux, je tenais toujours le vieux casque rouillé, réveillé apres tant d’années.
Qui protégeait-il alors, au fond de sa tranchée ? Le fin visage du papi de Papi ? Les grosses moustaches
de I'Opa d’Opa ? Je les voyais, tous les deux face-a-face, sous un ciel de feu...

S’ils avaient su qu’un jour, aprés une nouvelle guerre, apres une nouvelle paix, leurs pays deviendraient amis
et que les enfants des enfants de leurs enfants se marieraient entre eux !
S’ils avaient su qu’un jour, leurs sangs mélés couleraient dans mes veines...
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— Allez, viens, ton arbre nous attend, a dit Papi. Et il a repris sa pelle pour creuser la terre.
Un peu plus tard, mon petit chéne était droit comme un « i » au bord du champ de blé.
Alors je suis rentré a la maison avec sous le bras... le casque d’OPAPI.

Il sera bien chez moi.

Fernand Léger et la Grande Guerre

La Grande Guerre

C’est ainsi que I'on nomme la Premiere Guerre mondiale, qui a lieu du 4 aolt 1914 au 11 novembre 1918.
La plupart des pays de I'époque sont engagés dans cette guerre totale et meurtriere, une guerre dans les
tranchées qui dure quatre ans. Cette guerre est une vraie boucherie, faisant environ neuf millions de morts
dont un million et demi de Francais. On compte aussi de treés nombreux blessés, les « gueules cassées ». Les
dégats matériels sont considérables en France et en Belgique, |a ou les combats se sont déroulés pendant
quatre ans.

Pour toutes ces raisons, on espérait alors que ce serait « la der des ders », mais les hommes ont écrit une
autre histoire...



Les artistes et la guerre

Fernand Léger, André Derain, Georges Braque, Raoul Dufy en France, Otto Dix ou Franz Marc en Allemagne,
les peintres sont nombreux a partir a la guerre, avec plus ou moins d’enthousiasme et d’illusions. L'écrivain
Blaise Cendrars s’engage : il a le bras droit arraché en 1915. Le poete Guillaume Apollinaire s’engage lui
aussi. |l est blessé a la téte en 1916. Paul Eluard, Louis Aragon et tant d’autres, jeunes alors, sont mobilisés et
découvrent I’horreur de la guerre.

Leur vision du monde en est profondément modifiée, ainsi que leur conception de l'art. Le spectacle des
sites dévastés, retournés sens dessus dessous, des constructions pulvérisées, des ruines, des trous d’obus ; la
métamorphose des hommes en machines a tuer, leur aspect méconnaissable quand ils sont disloqués : apres
cette expérience bouleversante, ni leur inventivité, ni leur solidarité, rien ne sera plus comme avant.

Des joueurs de cartes a la guerre ?

Eh oui, la guerre n’empéche pas de jouer aux cartes, bien au contraire, pour oublier la peur et I'éloignement
des proches, famille et amis. Pour se divertir momentanément de I’horreur. Léger a d’abord représenté les
joueurs de cartes sur des dessins réalisés a la mine de plomb en 1916.

« Pendant que les gars jouaient aux cartes, je restais a coté d’eux, je les regardais, je faisais des dessins,
des croquis, je voulais les “saisir”. » On y voit le gourbi, seaux et pelles des sapeurs. Les hommes, au visage
schématisé, « tapent le carton », représentés dans la posture et la gestuelle des joueurs de cartes.

Il s’inspire de ces dessins pour réaliser en 1917 un grand tableau, La Partie de cartes. Les soldats, dénués
de physionomie et de regard, se décomposent en cones, tiges, pyramides, cylindres, réduits a des éléments
mécaniques. De style cubiste par la décomposition des formes et la fragmentation des objets, ce tableau
exprime les sentiments intimes des poilus et les effets moraux destructeurs qu’ont sur eux les combats.

Opapi, c’est un dréle de nom !

Oui ! OPA + PAPI = OPAPI. Autrement dit, les mots « grand-pere » en allemand et en francais réunis en un seul
nom. C’est un peu une facon de réconcilier Emile et Oskar qui ne sont autres que mes deux grands-péres : le
pére de ma mere, qui était francgaise, et le pere de mon pere, qui était allemand. Cette histoire est donc mon
histoire... En 1914, ils ont combattu lI'un contre I'autre, et dans la méme région, les Flandres, ou je suis née.
La comme a Verdun, dans la Somme et ailleurs, tout a été réduit en cendres. Un vrai paysage lunaire, comme
le raconte Papi Jean... G. E.

Et les coquelicots ?

s fleurissaient parmi les arbres calcinés dans la terre retournée par les obus, comme des petites gouttes de
sang, et sont devenus le symbole du souvenir des combattants. Un soldat anglais en parle dans un poéme
écrit au front et devenu célebre : In Flanders fields the poppies grow... Certains troncs d’arbres morts sont
toujours debout aujourd’hui, derniers témoins de ces terribles batailles des tranchées. G. E.

Fernand Léger était-il dans ces tranchées ?

Oui, il y a fait beaucoup de croquis et en a peint plusieurs tableaux apres la guerre. Son style cubiste exprime
bien la désolation des soldats qui vivaient la dans le froid, la boue, la peur. lls ont l'air éclatés, découpés en
formes géométriques comme s’ils n’étaient plus des hommes mais des machines, des robots. J'y vois mes
deux grands-péres... Pour eux, j'ai vraiment planté en France, la ou ils se sont battus, un petit chéne trouvé
en Allemagne : petit symbole de la paix retrouvée. || mettra un siécle a pousser, comme dit Léger ! G. E.



Des soldats aux robots

Léger ne montre pas de I'extérieur les effets de la guerre sur les hommes, il les fait ressentir, percevoir dans le
traitement plastique du tableau : les hommes devenus machines, dans un univers chaotique. Dans le récit, il
y a une évolution des soldats jusqu’au moment ou « on dirait des robots ». Comme Léger, j'ai essayé de faire
sentir cela dans le dessin : il est rond et coloré le jour de la mobilisation, puis la couleur s’assombrit dans la
tranchée, le trait se raidit, se « robotise » dans I'abri et la partie de cartes (inspirée des croquis de guerre,
plus figuratifs), et enfin ce sont les « robots » dans la neige (plus proches du tableau). Au-dela de la guerre,
I"'univers de Léger est présent dans tout le livre. Pour la partie contemporaine, jai aussi voulu donner a voir
le Fernand Léger de la maturité, peintre des loisirs et du bonheur de vivre. F. S.
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